編按：當深愛的家人罹患癌症第4期，該如何面對失去的恐懼？作家葉揚陪伴父親走過生命最後一程，曾經拚命尋找各種可能救命的方法，卻在父親離世後明白：愛一個人，不一定要用盡全力才能證明。面對無法改變的生命課題，有時候，可以努力，輕輕努力就好。
我在等待一個合適的時機，把這段心情寫下來。
可能就是現在吧。
癌症家屬為什麼容易陷入焦慮與憤怒？當死亡的恐懼襲來，愛也可能失去理智
希望這段文章可以幫助到和我相同遭遇的人，也能夠提供一些陪伴。那段遭遇是，當你發現心裡很愛的人得了不治之症。癌症第4期。
首先，會很慌亂，因為失去他是重大損失，是不可以發生的事情。這個慌亂如溺水，你會伸手去抓住任何有助生還的線索。接著你開始四處問別人，開始深度調查，當然也會花很多錢，購買帶著希望光芒的營養食品。
化療太恐怖了，彷彿是鬼。猛鬼壓床的時候，身為家屬的你會被腎上腺素激發，做出各式各樣積極的事，而營養食品是護身符（可能針灸或藥草也是）。
你想要戰勝，想要勇敢面對。你相信勇者無敵。
這時出現了一個分裂點——當你愛的人不採納你千方百計規劃的積極建議時，你會火大。在死亡的恐懼下，愛會失去理智。（相關閱讀：積極抗癌多活4個月，一半時間在受苦！張明志醫師：癌末選療法別只考慮活得久，更要活得好）
陪伴癌症末期家人，如何放下執念？我想對當時的自己說：輕輕努力就好
緊盯著每次回診的報告，指數上升或下降，醫生點著滑鼠看螢幕的表情至關重要，哪邊的神明最有能力？哪種益生菌聽說有功效？每一件小事都是加分題，盡量寫，不會的就用猜的。
我買過很多似是而非的營養品，每日定時打電話問爸爸吃了沒。散步時，我要求爸爸走路的時候盡量跨大步伐，因為聽說大腿肌肉是保命的最後關卡。他生病了，你不想他死，你巴不得你能替他分一段路走。
下午有個宜蘭的簡訊傳來，提到今年的哈密瓜產季，對方詢問：「是否要訂購？」 我才想起，爸爸最後2個月，吃得不多，有天他說了哈密瓜好吃，我就搶著時間，找到產地源頭的小農。去年的我，爸爸還活著，但只剩下最後2個月了。
葉揚，我知道妳很努力，妳以為不停去努力，就能用對策解決害怕的心情。
今年回頭看，我想跟妳說，可以努力，輕輕努力就好。
面對父母即將離世，如何減少失去親人的恐懼？一個念頭，讓我終於能稍微想開
如何在陪伴心愛的親人時，讓自己想開一點。
父親罹癌的那些日子，我感到害怕時便去求神拜佛。我只有一個願望——拜託不要讓我爸爸死掉。我不想要眼睜睜看他在我面前死掉。
我是在經過一家文具店門口時想到：如果我這一生，都幸運地沒有經歷爸爸死掉這件事，唯一的可能，就是我比他先死去？劇情這樣發展會比較好嗎？對爸爸媽媽來說是很大的打擊吧。
所以他比我先死，可能不是世界末日那麼無可挽回的事情，我想著想著稍微覺得有點道理，也就不再那麼憂愁了。
癌症患者如何與恐懼共處？當無法掌握生命長短，至少還能珍惜眼前的48小時
不如一開始，就認定這是一場要穿越重重障礙的人生吧。
我的爸爸在去年夏天離開，直至現在，我心裡的哀痛依然是很深的。
從父親罹癌到死去，當時的我充滿害怕、不安、惶恐、絕望，問題解決，新的問題出現，鼓起勇氣，失去勇氣，感謝老天，痛恨老天，各式各樣的情緒，記錄在日記裡，回看那些字跡凌亂的文字，也感受到自己的混亂。
重病的感受，很擠，很壓迫，連身體都變成敵人，站在對側防守。
我好像修了一堂遠遠超過我程度的課，癌細胞宛若一位權威的教授，站在講台插著腰，而爸爸是坐在旁邊努力研讀的同班同學。
癌症的優惠：今天大概不會死，明天可能也活著，對於這48小時，應該還是有一些把握的。
早已命懸一線，不如就不要害怕了吧。後來我都這樣想。（相關閱讀：癌末奶奶仍面帶微笑的啟示！諮商心理師胡展皓：生命很多問題無法解決，如何可以不受苦？）
不能停下沙漏的我們，是不是就什麼都不能把握了呢？有什麼事，是你願意穿過死亡去擁抱的？想重複再做的事情，又是哪些呢？
在種種身心限制裡，依然找到自由與動力的人，真的很強大。如果做不到，痛哭一場，站起來洗把臉，安靜看著鏡子的人，也非常強大。
（本文摘自葉揚著，《謝謝你，我愛你》，重版文化出版）
