告別式不發訃聞、不在殯儀館，喝茶聊天好療癒！三姊妹陪伴癌母最後3個月：死到臨頭，如何輕鬆以對？

文／蔡碧月 攝影／影巷26號 責任編輯／吳丹華

編按：告別只能哀傷嗎？無事姊妹分享與癌末母親「微笑告別」故事已經11年，面對至親摯愛的即將離世，有可能輕鬆、幽默以對嗎？追思親人的告別式上，又如何不要只剩下哀傷？

當所愛的人剩下的時日無多，該如何面對？面對他的逝去，該用什麼樣的表情自處？有沒有一種可能，是家人間不僅可以談死，且同時談笑風生？當親族們聚在一起懷念的時候，不是只有制式的哀禮，而是被溫暖的情感包圍？

位於台北吳興街的「無事生活文創商號」，結合茶道、花藝、活版印刷，空間優雅閒適，這裡由吳氏三姊妹（見本文主圖，左起為二姊吳曉貞、小妹吳曉柔、大姊吳曉慧  ）與爸爸主持，一家人與癌末母親「微笑告別」故事，分享11年迴響不斷，42歲的小妹吳曉柔笑說：「老媽如果知道，一定會搖頭笑說我們很有『出頭（很有事）』。微笑告別能夠繼續存在，是因為一直有需要；面臨死別，『有準備』最難。」

癌母只剩3個月壽命  不敢談死心裡好折磨

回憶2011年底，當醫師私下告知三姊妹，媽媽無意間摸到的腹部硬塊是肝癌，已經末期只剩3個月壽命時，家人無法置信。吳曉柔說，母親向來瘦小，完全沒有體重減輕、食慾變差、皮膚變黃等肝癌徵兆，當醫師說腫瘤太大不用開刀，回家靜養就好時，被癌症無預警偷襲的震撼，讓她一時沒聽懂這是無藥可救的意思，一度考慮尋找自然療法，在母親的生與死之間的掙扎。

無法克服的困難，包括開口告知病情。「媽媽知道自己的病不樂觀，但不知道多嚴重。看著她人好好的，我不知道該怎麼跟她說，一下覺得她會痊癒，一下又想萬一死掉怎麼辦？有一次我抓著媽媽的手，問她『妳會怕嗎？』媽媽回我『怕什麼？』我話又吞回去。」就連朋友要她先找好葬儀社，以免到時候手忙腳亂，她一聽更難過，遲遲未行動。

隨著媽媽體力直落，從原本可以自己上公車，變得要人推屁股才上得去，到發現肝癌第3個月時，腫瘤壓迫胃部食不下嚥，依舊沒有人敢說，大家都很煎熬。大姊吳曉慧說：「媽媽沒有特定信仰，但我們姊妹從年輕就接觸佛法、生死學，我以為自己有修行應該可以面對，事到臨頭完全破功。」 （相關閱讀：對罹癌、惡化的病人隱瞞病情，真的好嗎？癌症心理師：再怎麼不捨，家人也該思考的4件事）

好好四道、暢談遺言超輕鬆  來不及道別才是真遺憾

那一天，天光未亮，母親突然跟爸爸說：「菩薩要帶我走了。」爸爸驚慌的通知女兒們回家，吳曉柔掛掉電話後像無頭蒼蠅，大清早6點跑去敲葬儀社的門，問家裡有人往生該怎麼辦？老闆建議她先找一塊板子放遺體，她反問板子去哪裡找？從葬儀社到回家的路只有10分鐘，卻是她人生最長的一段路，「我很怕媽媽已經走了，我還沒有說再見。」

還好還好，進門看見媽媽還坐在客廳，她大步上前把話全說了，全家人哭得死去活來，互相道謝、道愛、道歉、道別，媽媽把感情事、身後事都交代完畢，最後祝爸爸身體健康。當下每個人的心結都打開了，變得好輕鬆。

吳曉柔領悟，為什麼不一開始就講開來？這2個半月過得好苦，就是因為不敢談論死亡，沒有講好未來要去的地方和要交代的事，「那天遺言講完，雖然媽媽時候未到，那一個半小時的傾談，對我們來說是一份禮物，如果來不及道別，將是全家人的遺憾。」

母親（中）在世時，與女兒們一塊去韓國拜訪禪師，媽媽寫了「希望全家人永遠在一起」的願望。（吳曉柔提供）

不讓媽媽有牽掛  在往生室也能笑出聲

「假警報」後，媽媽氣若游絲一直昏睡，吳曉慧打電話請教護理師朋友「如何知道人走了沒」，對方要她測脈搏，她怎麼樣都找不到脈搏，突然間媽媽醒來出聲：「在這啦！」她嚇一跳，接著母女大笑出聲！「死到臨頭還能輕鬆以對，這是沒有道別前無法想像的。」

媽媽離世前2天，主動要求住院，往生前，家人在床邊為她念佛號願她好走，原本昏睡的媽媽突然眼睛張很大，先是焦距茫然，再看向大家，此刻，吳曉柔給了媽媽一個微笑，見媽媽眼球又動了一下，接著呼與吸的間隔愈來愈長，直到吞下最後一口氣，享壽68歲。不同於第一次告別，家人沒有哭，就怕媽媽有牽掛。

在往生室為媽媽助念時，不習慣念經的爸爸心不夠定，想到什麼就跑過來和吳曉柔講話，一不小心還踢到平台車腳，讓媽媽震動了一下，嚇得爸爸趕緊道歉，姊妹們見狀大笑，「老媽如果有知，一定會說：看啦，天兵老爸又來了！」助念8小時後，大姊把往生被掀開來，發現媽媽笑得好開心。

告別的儀式不該流於形式  死若有尊嚴不必悲傷

安置靈堂時，習俗說不可讓佛看到喪事，要把神明眼睛遮起來，她們沒有照作，「佛教沒有這樣講，學佛不就是為了見佛嗎？」也沒有張貼慈制喪紙，不做法會，簡單張羅桌子、插兩盆花、放了照片及水果，方便舅舅們上香，「原本擔心長輩有意見，結果舅舅們喜歡這樣的清幽，還感慨20幾年前外公過世的法會搞得人仰馬翻，卻沒有人敢說話。」

由於媽媽不希望張揚生病的事，不知情的親友們接到死訊相當錯愕，為了讓大家好好道別，三姊妹考慮媽媽生前喜歡畫畫，想將告別式辦成畫展追思茶會。

然而，當她們去第二殯儀館場勘時滿心疑惑！吳曉柔見到，大戶人家的告別式，高官大陣仗來悼念，要家屬「節哀」，但這時候講節哀有用嗎？公司老闆走了，等著被叫進去鞠躬的員工們，在外面嘻嘻哈哈；傷心的家屬們被會場強光照得一臉狼狽，任由禮賓人員指揮，聽著主持人用哭腔唱永別，有誰感到莊嚴？儀式太制式，來上香的親友都未有機會和遺族講幾句內心話，更別提花禮布置水準一般、地毯很髒，在這種地方替媽媽辦追思茶會，對嗎？（相關閱讀：告別式的再思考！彭菊仙：當兒子問我，為什麼不熟的主持人要用哭調主持喪禮？）

後來認識的北投佛寺主動伸援提供場地，爸爸聽了好高興，「對嘛，在殯儀館辦什麼畫展追思、還喝茶，你叫我在殯儀館喝一杯水，我都不敢了！」

在北投追思會上，沒有發訃聞，沒有送毛巾，送聖嚴法師的書，吳曉柔說，「訃就是不幸，聞就是消息，發訃聞就是發布不幸的消息，媽媽今天走得很圓滿，怎麼會是不幸呢！聖嚴法師說，死亡不是喪事，是莊嚴的佛事，死若有尊嚴不必悲哀。」

邀親友聊媽媽的小故事  告別式不一定只能哀傷

三姊妹各自以佛學、茶席、花藝專長來準備會場，現場擺很多水果點心、畫作、相本，親戚們進來先好好喝一泡茶，安定身心，姊妹們再分享最後3個月的過程，然後邀請親友來談媽媽，「表姊提到媽媽年輕時去約會，她都去當電燈泡，但是我爸不記得，被表姊吐槽說『她那時候的男朋友又不是你！』」

吳曉柔說，每一個人認識的媽媽面向都不一樣，透過不同階段的緣分串連，每個人都重新認識了媽媽，也重新認識自己，告別式不是只有哀傷，好療癒、好有趣。

「我也是在整理媽媽遺物時，發現一本插花筆記，才知道媽媽有學插花，或許我喜歡花藝就是受媽媽影響。」

媽媽走後，吳曉柔才發現自己喜歡花藝，是受到媽媽影響。

爸爸和媽媽是好朋友，媽媽往生後，爸爸常講著講著就哭了，「臨終關懷老師建議我不用問，默默遞上衛生紙就好。當爸爸哭了，我遞給他衛生紙，父女對坐痛哭，哭到累了渴了，爸爸自己喊停，說『好，泡茶！』一切又恢復正常。」

母親走後，難過化成感恩，回歸無事生活。那3個月微笑告別，吳氏一家學會迎接死亡、克服恐慌，更了解生命的自然循環。

癌末母親最後3個月  姊妹們學到的事：

• 不管有沒有救活的希望，對死亡都要有準備。不把死亡談開來，心會很累。

• 知道和接受死亡是兩回事，要提早進行「道謝、道愛、道歉、道別」，以免有遺憾。

• 先找好葬儀社，確保喪事可以按照自己想法進行。

• 人一生中只有喜喪兩個場合能與親友大團聚，不該有太多避忌。

2023/09/28

此文對你有幫助嗎？50+全站免費，但需要您的贊助，支持好內容製作
→https://pse.is/3hg64d

追蹤50+FB
→https://pse.is/58arq5

加入LINE
→https://fiftyplus.pse.is/4yt2sf