癌末母不知回天乏術，怨兒子「幫醫院催我早點走」！當醫師成為病人家屬，如何陪家人走過臨終？

文／鄭致道 圖／Shutterstock

編按：醫師該如何告知癌末患者病情，家人得知壞消息後，又是否該向當事人說明白。台灣心理腫瘤醫學會理事長鄭致道分享，即便自己是身心科醫師，也曾經歷母親的不諒解，意識到無論是醫師或家屬面對生命末期的患者，溝通上還有待努力。

母親原以為只是吃太飽，在2016年4月1日卻發現是腹部被巨大的膽管癌占據，第一時間聽到這個消息，彷彿是一個擦槍走火的愚人節玩笑。

從那一刻起，醫病關係瞬間翻轉了，我從一位執業將近20年的醫師，馬上變成了病人家屬，開始為了母親的病情忙進忙出，在距離死亡不到2年的期間內，從另一個角度觀察著癌症治療中，病人與醫師互動的點點滴滴。

醫師告訴母親無法手術只能化療  卻沒對她說剩下多少時間

我原本就在一間品質卓越的癌症醫院擔任身心科醫師，因此省去了像一般殷切的家屬，在網路上尋尋覓覓、請託親朋好友以及徵詢不同醫院的第二意見的過程，在短短幾週內，我們就已經確認外科手術不可行，只能採用化學治療，治癒癌症不是一個選項，能夠撐多久算多久，平均存活時間就是一年上下。

在這邊稍等一下，前面幾句話需要加上一些註解，才能夠呈現醫病溝通的真實面貌。

「外科手術不可行，只能採用化學治療」，這前半是主治醫師有確實告知病人的，雖然我母親一聽到得了癌症，就覺得被宣判了死刑，眼淚馬上流了下來，「不能手術、可以化療」到底代表這事情有多嚴重，恐怕都沒有聽進去。

但是後半「治癒癌症不是一個選項，能夠撐多久算多久，平均存活時間就是一年上下」可就只有隱約地透露給家屬，一直到最後一刻，也沒有出現在主治醫師與我母親的對話當中了。

也有可能這難以消化的壞消息，醫療團隊是期待家屬在適當的時機、適當的人在場時，循循善誘讓病人逐漸知道，可能也期待作為身心科醫師的我，能夠以「專業家屬」的角色，補上情緒支持的部分。

媽媽情緒爆發：怎麼連家裡的醫師也幫著醫院催我早點走

然而，對於疾病的嚴重性以及死亡難以避免，沒有徹底的在醫病溝通與告知壞消息當中被處理，終究是在疾病的末期，一舉引爆了起來。

那是在母親往生前的幾週，當癌細胞已經蔓延到整個腹腔，造成肝功能衰竭、營養不良腹水積累，住在安寧病房進行疼痛控制與症狀處理，腹脹與止痛嗎啡的雙重影響，不但雙腿浮腫積水，同時解便困難，因此利尿劑與軟便劑齊上，當天果然就大量的排尿與排便。

母親在不展的愁容之下，突然浮出一句話：「不用催著我排乾淨好入殮，怎麼自己家裡的醫師，也幫著醫院要人早點走。」這樣讓我們了解那一陣子，為何母親總是自己一個人悶著不說話。

這是多麼天大的誤解，在治療近2年的時間內，所有的家人無不背地裡流乾了眼淚，想盡一切希望能夠找到各種延長壽命的方法，醫院裡從腸胃科、腫瘤科、緩和醫療科以及身心科，都是盡最大的力量來幫忙，在明知這是一個對治療反應極差的癌症，還是儘量達到最好的照顧與舒適，但病人為何會出現這樣的反應？（相關閱讀：如何陪伴臨終之人？社會學家：檢視8件事，讓病人寬心、親友不遺憾）

抱在一起哭  勝過強忍悲痛說好話

有可能是面對病情的急遽變化，病人出現了難以控制的焦慮與憂鬱，也可能是在肝功能下降之際，出現了肝性腦病變，也就是無法代謝掉的血氨，造成頭腦混沌、產生被害妄想。然而，更有可能是為了擔心病人情緒受影響，將病情與預後的討論摒除在對話之外，最後病人只能自己消化難以接受的資訊，並自己面對難以承受的情緒。

只不過，這也是中國人報喜不報憂的常態。即便母親已經病入膏肓，我們安排近親來訪，估計可能是最後一面了，還是很多人強忍著悲痛，硬是擠出幾句安慰的話，像是等你好了，我們再一起出去哪裡玩之類的。

事後想起來，就算當時哭出來恐怕都還比較好一些，就算大家抱在一起難過，也是同處在一個當下與存在啊，不會是相互說著好話，然而彼此心的距離越來越遠。（相關閱讀：陪伴癌症臨終家人，該告知真實病情嗎？陳乃菁：這些話必須說，別怕談死，才能避免遺憾）

醫病之間談病情  太過與不足都難以給病患支持

我後來接任了台灣心理腫瘤醫學學會的理事長，進一步的推動由日本開發的癌症病情溝通與告知壞消息SHARE模式訓練，以及由多倫多大學Gary Rodin發展的Managing Cancer And Living Meaningfully（CALM）治療，才發現這樣的情境，每天在癌症的場域上演。

太多癌症治療的專家，即便已經在這個領域醫術精湛身經百戰，仍然很不習慣好好跟病人談病情，有的太過，有的不足。太過的就是把教科書上的診斷與預後，照本宣科的講一遍，病人出現的疑問與情緒反應，就完全忽略視若無睹；不足就是挑好的講，讓病人到了最後一刻，才倉促面對自己即將到來的死亡。

台灣心理腫瘤醫學學會成立到今不過10多年，成員人數不過200人，在癌症治療的領域仍是小眾，但是我們期待能夠發揮最大的影響力，提倡心理社會層面，必須成為癌症照顧不可或缺的一環。

即便在國家癌症政策與健保給付，並未特別重視之下，仍然能夠累積足夠來自社會大眾的資源，讓專業人員都能接受足夠的訓練，能夠提供病人適當的病情溝通與情緒支持，期待大家能夠給我們更多的支持。

（本文轉載自醫病平台，原文標題為〈從母親發現癌症的那一刻，醫病關係瞬間翻轉了〉）

2023/09/18

此文對你有幫助嗎？50+全站免費，但需要您的贊助，支持好內容製作
→https://pse.is/3hg64d

追蹤50+FB
→https://pse.is/58arq5

加入LINE
→https://fiftyplus.pse.is/4yt2sf