看盡人世苦痛，開始半醫半僧的日常修行 麻醉科醫師主動脈：收入減少但心安定，才是人生最好的時刻

文／游苔  圖／主動脈提供

編按：作家、麻醉科醫師主動脈，在中年之際，開始了「半醫半僧」的生活──每週只有2天當醫師，其他時間不是禪修，就是在家讀佛經、打坐，甚至認真考慮出家為僧。旁人覺得可惜，看遍生命苦難的他卻認為，心靈平靜的此刻，反而是人生中最好的階段。

「打針喔，忍耐一下。」走進醫院疼痛門診，以麻醉科醫師為職業的作家主動脈，正在替一位90歲阿公的膝蓋施打血小板血漿，希望能替他緩解退化性關節炎之苦。

主動脈一手拿著超音波掃描儀尋找可能的下針點，這可不是一針了事，另一隻手拿著針筒，像是拿著鉛筆輕輕比劃，一針、一針地將血小板血漿注射進患部，輪到膝蓋後側時，想到老人家翻轉身體非常不便，他揮了揮手，示意護理師不必勉強阿公，便以極不符合人體工學的姿勢繼續完成注射。

「這個阿公有希望！因為他會運動！」望著阿公離開診間的身影，主動脈放下酷酷的表情笑了起來。他的判斷依據是：阿公迫不急待地想要回到心愛的槌球場上。

今（2023）年45歲的主動脈，醫學院畢業後就至東部大型醫院擔任麻醉科醫師，也在東部疼痛控制領域享有不小名氣。照常理說，如今應該已是醫院裡身居要職的中流砥柱，然而他的故事卻不是這樣發展。現在的他呈現「半醫半僧」狀態，每週只有2天穿著白袍在醫院工作，其他時間若不是在精舍、法鼓山禪修、就是在家裡研讀佛經、打坐，甚至，他認真考慮出家為僧。

承諾會照顧病人，卻不得不看他離開  面對他人的苦痛，醫師如何治癒自己？

大多數人聽到他想出家為僧，多半會震驚地問，是不是失戀？罹患重病？或是至親離世？如果人生沒有重大轉折，為何會心生出家念頭？但主動脈引述佛法說，所有決定都是因緣積累；麻醉醫師的工作雖然帶來成就感、也累積了一定財富，讓他把父母接到東部定居、更開了一間民宿，將他帶到「人生最好的狀態」。但，醫療工作比一般人更頻繁面臨生死，也讓擁有敏感觀察力的他，每一天都接受無比巨大的折磨。

「每個病人都希望自己被治癒，但真實情況就是不可能。少數失敗案例帶來的現實落差，就是我的痛苦來源，」主動脈這麼說。

麻醉醫師宛如開刀房的的生命守門員，守門員最大的痛苦就是失分。即便是多年前的往事，主動脈還是清楚記得第一次失去病人時，年輕的自己躲在值班室哭了整整一個禮拜。即便鼓起勇氣走進開刀房，看見麻醉機器，想到前一天進行麻醉評估時，自己才承諾會盡力妥善照顧的病人，卻如此輕易地消失在世界上，眼淚就無聲落下。

麻醉科醫師的存在很特別，不一定會開設門診、但卻又默默守護所有手術的患者生命，圖為主動脈在開刀房留影。

他曾至台東鄉鎮醫院任職，小醫院裡人人都得支援急診。成功搶救早期胎盤剝離而大出血的產婦時，他對患者承諾：「妳睡著的時候，我們會照顧妳的孩子。」面對重大車禍造成脊椎損傷、內臟破裂的病人，他的雙手沒有停下急救步驟，腦袋裡卻閃過質疑：「救活他可能也變成植物人，龐大的照護費用會壓垮家人，這樣真的好嗎？」

開刀房裏的生死衝擊如一場午後雷陣雨，來得快、去得也快。而疼痛門診的生死衝擊不太一樣，乍看如涓涓細流沒有太大的殺傷力，但別忘了，滴水也能穿石。許多疼痛患者與他是一週見一次面，每次見面就絮絮叨叨說個沒完，一開口說話就是情感建立的開端，關心成為他最大的負累。看著他們在眼前慢慢凋零、而自己縱然技藝高超卻已無計可施，對於一位醫師來說，又是另一種折磨。

2023/02/16

此文對你有幫助嗎？50+全站免費，但需要您的贊助，支持好內容製作
→https://pse.is/3hg64d

追蹤50+FB
→https://pse.is/58arq5

加入LINE
→https://fiftyplus.pse.is/4yt2sf