文/林芳如 圖片提供/Alice
編按:老,可以預習嗎?《50+》讀者Alice陪伴兩隻貓走完生命最後的日子,從中領悟到溫柔的力量,學會對生病的爸爸說:「沒關係。」讓本來處處抗拒的爸爸願意接受自己變衰弱了、失智了,進而變成一位好照顧的人。真心接納,關係會變柔和。
「她就是一隻手伸出來,另一隻手這樣,用眼神很嚴厲地瞪進去我的眼睛。」《50+》讀者Alice一邊說,一邊在胸前比劃出一個大大的叉。
Alice口中的「她」,是一隻名叫Momo的貓。
那一年,Momo貓齡18,淋巴瘤加上腎臟病末期,醫師宣告積極治療也沒用,只能每天幫她打嗎啡止痛、餵食營養品,讓她好過一些,後來Momo口腔開始長瘡潰爛,進食已非享受,而是折磨。無助下詢問醫師,得到的答案卻是:「你還是要餵她,不然她沒有體力怎麼辦?」
Alice只好強迫餵食。「我最後悔的就是這件事,因為我覺得如果不餵她,她可能會走得比較順。」
每當回想起這一幕,Alice總是不捨。後來,她看到《50+》報導醫師畢柳鶯陪83歲媽媽在生命最後幾週漸進式斷食善終的故事,決定以後如果自己的家人在病痛末期不願意吃東西,就不強迫對方。
看她過世反而替她高興 因為身體不必再受苦了
一天,Momo看起來即將離開,家人特地趕來,圍繞在Momo身邊,向她告別。不料,大家隔天一早起床,Momo還在,只是看起來比昨天更痛苦。