文／劉軒 圖／XUAN劉軒 FB粉專 責任編輯／吳丹華、陳莞欣
編按：工作與家庭如何平衡？劉軒見證父親劉墉集三輩子成就於一生的奮鬥，與背後的代價，曾暗自發誓「我絕不成為這樣的父親」，但自己卻曾被老婆描述為「大型行李」，一起出門毫無貢獻！維繫家庭關係，男人可以做些什麼？
週末下午，我關著房門，全神貫注撰寫下星期課程的演講稿。我需要安靜，房間中只有指尖在鍵盤上的按擊聲。
這時背後傳來一陣敲門聲，老婆開門詢問：「要不要和孩子一起吃點心？」我的思緒突被打斷，有點不耐煩地回：「沒看我在忙嗎？不用！」老婆用力關上門。
我突然察覺不太對，有點內疚：好像不該用那樣的語氣吧？
此時，我想起童年時的父親。
我的父親劉墉 三輩子成就集一生
在所有我認識的人之中，我父親無疑是最多才多藝，同時又是最努力的一個。
他當年在師大美術系就是個風雲人物，不但水墨畫得獎，還主演舞台劇、指導詩文朗誦。因為他出眾的口才，畢業後就主持了三台聯播的「全民自強晚會」，一炮而紅，隨後則成為中視的主持人和晚間主播。
在他擔任記者的5年內，被當時權威的《綜合電視週刊》選為「最受歡迎電視記者」，所製作的節目又獲得第13屆電視金鐘獎社會建設服務獎，這是許多專業新聞人畢生追求的榮譽。
他最為人們熟知的身分是作家，字面意義上達成了「著作等身」。《超越自己》、《我不是教你詐》等系列勵志書，在兩岸華人之間創下千萬銷量，改變不只一個世代的年輕學子。
他更是純血的藝術家，一輩子鑽研國畫，在作畫與文藝理論都極有造詣，他的畫冊、文藝理論與繪畫指導書籍超過35本。
他的畫作巡迴世界各地舉行個展30餘次，為各大美術館蒐藏。
作家、畫家、藝術理論家，他的每一個身分都不是隨意斜槓、淺蘸醬油，而是都做到了精尖。
他一個人的成就，拆成3個人花一輩子完成，絕對都算是箇中翹楚。
許多人看到他的光燦成功，而沒看到背後的代價。身為兒子，我看得一清二楚。
某程度來說，我就是那個代價。
成功背後的代價 除了工作一切事物都可以捨棄
父親是真正寒門出身，在他完成美術系學業的時候，有一個貧困的家庭等著他養活。
他靠著新聞工作上出色的表現，快速改善生計。我們家從一棟鐵道旁的違章小矮房，搬到台北市忠孝東路上的新落成公寓。
1978年，他被推薦到美國維吉尼亞州丹維爾美術館，擔任駐館藝術家。他抓住這個機會，一個人提著兩只皮箱，就這麼飛到美國去。將年輕的妻子和5歲的我留在台灣。
接下來3年，我沒有見過他一面。
直到我8歲，突然有一天，我被帶上飛機，在美國紐約降落。當我爸看到我時，不是憐愛，也沒有擁抱。他說的第一句話是：「兒子怎麼這麼瘦？」
那時他透過3年努力，在當地聖若望大學找到一份專任駐校藝術教授工作，也買了一棟聯排住宅(townhouse)的其中一戶，準備讓全家人住進去。
還記得，我不知道要回他什麼。眼前這個人就好像一位陌生的叔叔，但他講的話又是那麼有力道，威嚴的父親形象很快地重回我的腦海中。
那些年間，我爸忙於教職、繪畫，並且靠寫作增加收入。他長時間將自己關在工作室裡頭，當他將門關上那一刻，彷彿下了一道咒語，家裡的各種聲音必須立刻消失。
我會迅速闔上他買給我的鋼琴，走路甚至得踮腳，就怕製造不必要的噪音。
有一次我不小心製造出很大聲響，我奶奶隨即壓低聲音對我說：「小聲點兒！你不知道你爹在忙嗎？！」
在我高中時期，我父親在書店偶然看到一本書《洛克菲勒寫給兒子的三十封信》(The 38 Letters from J.D. Rockefeller to His Son)，蒐集了這位成功企業家父親透過寫信給孩子表露的思維與人生之道。這本書就放在大門口，顯示相當暢銷。
他翻閱這本書，覺得這是個很棒的點子。
不久，相似體裁的《超越自己》問世。我發現，自己莫名其妙成了他的創作題材。
我在學校和同學起爭執、功課遇到難關、抉擇出現迷茫，都被他寫進書中。千千萬萬人在看。
秋天，我冒著危險爬上屋頂清落葉，父親忙不迭拿出相機對著我按快門。不出所料，這成了他撰寫「美國年輕人生活」篇章的素材。
漸漸地，我開始不想與他分享我的心事。
我不知道，他是真的關心我、想與我說話，或者只是想從我身上挖出故事，報導給他的讀者們。
對這位成功作家、大藝術家而言，一切事物都可以為了工作退讓捨棄。他生活的全部，幾乎被工作填滿。這麼多年，從來沒看過他玩樂或休息。
長大後，和他同去中國名勝風景區，名曰度假，但他總要求飯店安排視野最好的房間給他。他就整天待在房裡作畫。
我敬佩他。但也曾望著他的背影，暗自發誓：「我絕不成為這樣的父親。」
不想成為工作狂父親 忙起來卻六親不認
「你會不會太誇張？好不容易把你拐出來玩，你還要工作？」我老婆一邊開車一邊不悅地說。我聽到也不是很開心地回她：「我在做正事好嗎？難道你開車我都不能回個訊息？」
我老婆很重視家庭時光，希望我們可以定期出遊，增進全家感情。那次我們全家一起去露營，路途中，她開車，我坐在副駕，利用時間在手機上回覆工作訊息。她不高興了大半天。
平常，我很有意識地告訴自己，我不能讓孩子在威權式的父子關係下成長。因此，我很刻意地避免對小孩嚴厲，也希望好好陪伴孩子。
但事實上，我沒有將太多時間分配給小孩。
每天和孩子講的話不外乎「作業寫完了沒？」「考試要念的書都念完了嗎？」雖然我不嚴厲，卻也不夠關心。
當我在工作時，我需要百分之百的安靜與專注。任何人都不准來打擾。我爸曾對我說：「男人工作起來，就是要六親不認。」
我從不認同這句話，但我的工作模式卻正是如此。
「結婚之後，總是由我安排出遊計畫。我都沒事嗎？我很閒嗎？為什麼出遊都是我的責任，找餐廳、找景點、找飯店，都要由我一手包辦？」那次露營之旅，她不想繼續將不滿忍在心底：「下次你來規劃行程啊！為什麼每次都是我在做？」
「跟你出門就像帶一個行李一樣，毫無貢獻。」她忿忿地丟下這句話。
聽到這句話，我痛苦地意識到：「我不正是自己不想成為的那種父親嗎？」
根據心理學研究，原生家庭會烙印我們的個性。爸媽的個性、習慣，多半可以在孩子的身上看到蛛絲馬跡。恐怕，當我的孩子看著我，也會看到我父親那般工作狂的背影。
維繫家庭關係不是老婆一個人的責任 男人也該承擔
「天啊！你真的對自己很嚴苛。」詹斯敦看著我寫的評量表驚訝地說。
聽他這樣講，我心裡很複雜。一方面，我發現我真的對自己很嚴苛，但我覺得這樣很棒，表示我很努力、我很認真工作；但另方面，我卻有點想哭。我並沒有想成為工作狂。
「面對工作，一往無前；照顧家庭，心不在焉——老婆可能會這樣描述我吧？」我苦笑。
「工作狂的性格有影響到家庭嗎？」詹斯敦接著問。
我說：「我跟老婆愛情長跑7年才結婚，結婚前，我完全不覺得我認真工作會影響我們的感情。但有了家庭後，我才意識到，認真工作竟然會變成我們感情失和的導火線。」
越和教練深談，越意識到，我在家庭中一直處於被動、消極的角色。而維繫家庭關係、規劃家庭出遊，並不該是老婆一個人的責任。她辛辛苦苦規劃了行程，我卻視為理所當然，還心不在焉，也難怪她會不開心。
我意識到，我也應該要擔起維繫家庭關係的責任。
老婆，我們約會吧 從沙發電影時光到兩人旅行
設定好投影機，開一瓶紅酒，與老婆窩在舒服的沙發上，接著打開Netflix，一起挑一部喜歡的電影，悠哉地度過週末夜晚。
我和老婆定下約定。
幾個星期後，我們的電影約會成為了新的習慣。有天看電影看到一半，她輕輕地對我說：「其實我要的不多，就是晚上一起看個電影，偶爾找間不錯的餐廳約會，每個月找個週末全家一起出去玩。」
沙發電影時光正是和詹斯敦討論出來的改進方案之一。
第一步生效後，他對我說：「你應該要試著計畫屬於你們夫妻兩人的旅行。」我有點疑惑地問：「不能帶小孩嗎？」
詹斯敦解釋：「如果你想要改善與老婆的關係，你們就應該要有屬於兩人的約會時光。」
後來，我傳了訊息給老婆：「我們這週末去高雄玩，如何？」我還特別強調「就我們倆」。她很快就答應了。我上網找高雄有哪些不錯的餐廳，訂好位，給她一個驚喜。
針對每個重要家人 規劃具體改善關係方案
積極態度在老婆身上收效後，詹斯敦提醒我別忽略其他家人：「試著針對每個重要家人，例如父母親、小孩都規劃具體的改善關係方案。前提是，方案對他們來說不會構成負擔，必須要是全家人都能樂在其中的。」
拿起筆，我第一個寫下的是希望父母親可以放鬆地享受我幫他們安排的旅程。
我之所以這麼希望爸爸可以放鬆，是因為我媽很容易被他的情緒影響，要是我爸處在緊繃的狀態，我媽也不可能放鬆。因此，我不斷努力安排他們可以好好享受的旅行，像是帶我爸到他與我媽從前約會的老地方——日月潭；或是帶他們一起去到澳洲黃金海岸，在臨海的飯店享受度假的感覺。
對於我的家庭，我希望我們全家可以一起完成一件有一點難度與挑戰性，甚至是仰賴團隊合作才能完成的事情，例如騎單車環島。
為了早日成功騎單車環島，我們會趁週末好天氣，帶兩個孩子到河濱公園練習騎腳踏車。在河濱公園騎單車時，我聽見孩子自在與快樂的嬉笑聲，歡快情緒感染了全家人，讓我壓力全消。
徐徐微風吹拂，潺潺溪水流淌，柔柔芒葦輕搖。騎著腳踏車，兒子突然說：「有一種幸福的感覺！」
身為父親，這種簡單的幸福感，我會永遠記得。
（本文摘自劉軒、詹斯敦著，謝宇程、洪孟樊撰文，《超男進化論：在亂流中找回掌舵力的人生指南》，商周出版）
