父親的剪紙課：不論到了幾歲，都有你能夠完成的事情

文／井上由季子　譯／陳嫻若　圖片來源／《老爸的剪紙課：女兒給父親最深情的手作習題》，積木出版。 首頁示意圖／Shutterstock

編按：本文作者井上由季子是京都的剪紙藝術家，和丈夫共同經營複合式手藝工作室。

由季子的父親是名退休桿接工。七旬的老伴中風病倒後，必須暫時在照護中心生活，如此一來，別無嗜好且與女兒們關係生疏的父親，突然間失去重心與依靠，且必須獨立生活。

由季子因為學生的讚美，偶然發現了剪紙的樂趣。為了沒有什麼嗜好的父親，由季子決定誘導父親以剪紙作為消遣。

從百般不願地嗤之以鼻，到投入魚剪紙，甚至完成3000張以富士山為主題的剪紙賀年卡，父女倆一起趟上的這段剪紙旅程，讓長久以來彼此間的隔閡消弭於無形……。不只父親，連80歲的婆婆也開始享受剪紙的樂趣。

剪紙讓八十歲的父母體會到自己也有能完成的事，以及活在世上的價值，我也因此了解到，剪紙可以讓老人家那麼精神奕奕。因為有了可以投入的剪紙，身體深處的細胞也都跟著動起來。身心「快樂」與「自在」的平衡，真的很重要。

婆婆的例子

婆婆每天早上忙完拖地板和曬衣服之後，照例都會坐在小几前開始剪紙。京都的夏天很熱，她常常說提不起勁兒做任何事，可是只有剪紙不一樣，它像是心情的調節劑──打掃小憩的時候，往小几前一坐，拿出紙來開始剪貼。看到婆婆剪紙，我也稍微感到安心。

隆冬嚴寒時節，婆婆坐骨神經痛發作，或是肩膀痛得嚴重時，即使拿了珍奇的紙給她，想幫她調整一下心情，但她還是不表興趣。現在我了解，那種狀況下，婆婆一定是身體非常難受，因為她是個不論什麼時候都會努力咬牙苦撐的人，所以剪紙也成為婆婆身體好壞的指標。

父親的例子

年底時，父親常常說胸口緊緊的，很不舒服，所以老把「我大概活不久」這種話掛在嘴上。我擔心又是肺積水，於是帶他去每月定期治療的醫院看診。醫生檢查後表示，是背部僵硬導致的，我立刻明白是什麼因素。背部僵硬，是因為剪貼工作做太多了……我把父親剪紙的消遣告訴醫生，沒想到醫生卻說：「剪紙很好啊，動手做的好處遠比不做好得多。只是，有時候要做做體操，就算只是轉轉手腕都好。輕鬆一點，慢慢來。」

我出的習題太多了。從醫院走到車站的路上，我不停地自責：「是我的錯，爸爸，對不起，是我的錯。」爸爸以溫柔慈祥的口吻說：「不是你的錯啦。」但是，我還是繼續道歉。這樣的對話一再重複，因為我道歉說得太多，父親好像察覺到我不想再讓他剪紙了。

如果是以前，就算我拜託他「你要做體操哦」，他也會回答「不要」，但是那一天，也許是因為我很擔心父親身體不適的原因是來自於剪紙過度，父親在等電車的時候，突然在月台上轉動起手腕來。原來父親想繼續剪紙下去啊，我苦笑了一下。不過，如果當時我沒有站在他身邊，他一定看起來像個怪叔叔吧。

「過猶不及」是父親和我面對剪紙時，謹記在心的事，但我在不知不覺中還是給他太多的刺激，這點我深自反省中，以後還是要循序漸進才是。

即使如此，父親身體的倦態到了春天還是沒有改善。「我活不長了，也沒什麼心情剪紙。」他說出這種喪氣話，讓真的擔心的我第一次祭出「剪紙禁止令」。

經過兩個多月的某天，疲倦狀態並未改變的父親突然對我說：「還是不如來剪點東西。」他似乎覺得，病況既然沒有恢復，寧可來剪紙反而比較好。我再次體會到，對剪了兩年多的父親而言，這項手藝活兒在他的生命中有多麼重要。我很高興，剪紙已成為父親心靈的支柱。

此外，工坊的學生們為了募集地震援助金，盡著自己的能力做些小事，或是協助我製作剪紙卡片時，父親儘管身體欠佳，仍然盡他所能地幫我做了富士山明信片，只要他的剪紙能對援助金有幫助。另外，當我們成立一個計畫，決定為住進避難所的民眾製作一百二十個由陶器針插、剪刀、線組成的針線盒時，父親也奉獻一己之力，剪了五十個富士山貼在針線盒上。父親邊注意著自己身體的狀況，認真地投入自己做得到的小事。

酷熱的夏天，父親越來越常躺在床上喊累。身體的狀況只能靠藥物和飲食來調整，心理的部分則用下猛藥的方式──以前每次只給他一本圖鑑，現在我會尋找各種領域的圖鑑，一次送給他螃蟹、章魚、釣魚等四本。父親對每一本都顯得興趣盎然，我微微地盼望至少能提振一點精神也好。書送到的時候，父親久違地在電話裡精神奕奕地說：「這些書來得好啊。」這麼健朗的聲音，真的好久沒有聽到了，心裡再次升起微微的期待，祈禱父親靠著這四本圖鑑能夠快快活活的到今年年底，然後掛上電話。

身體和心理的平衡會隨著年紀增長而變化，就好像翹翹板一樣。我深深感覺到，自己必須漸漸的意識這種感覺。不只是父親和婆婆，不久的未來也將走到相同年紀的我們，也是一樣，長輩們透過剪紙的時間，告訴了我們這個道理。

（本文摘錄自井上由季子著，《老爸的剪紙課：女兒給父親最深情的手作習題》，積木出版。）

2017/10/03

此文對你有幫助嗎？50+全站免費，但需要您的贊助，支持好內容製作
→https://pse.is/3hg64d

追蹤50+FB
→https://pse.is/58arq5

加入LINE
→https://fiftyplus.pse.is/4yt2sf