女兒想捐肝被拒，父親過世後仍揮不去愧疚感！心理師劉仲彬：理解家人心意，活得好比活下來重要

文／劉仲彬 圖／Shutterstock

編按：在疾病面前，我們所做的決定，往往沒有標準答案。劉仲彬心理師分享2段肝臟移植受贈者與捐贈者的故事，他們的心情都有後悔，究其原因，其實與是否換肝無關，而在於家人間的理解與溝通。

在我面前，有一塊被拒絕的肝。

但在談這塊肝之前，我想先聊聊另一個故事。

很多年前，我接到一個來自神經內科的轉介，目的是「失智評估」，評估對象則是一位60多歲的阿伯。

阿伯原本是個肝癌患者，幾個月前在外院進行了肝臟移植手術，活體捐贈者是大兒子，捐了將近一半的肝，手術十分成功。可惜術後出了一點狀況，但不是他的肝，而是他的腦袋，因為他出現了疑似輕度失智的症狀。

術後不講話的阿伯  其實是老人憂鬱而非失智

手術後的失智症狀，其實大多是所謂的「手術後譫妄」（Delirium），症狀通常是意識混亂或記憶衰退，主因可能是全身麻醉、代謝障礙，或電解質不平衡等。術後譫妄多數都是可恢復的，若真出現失智症狀，可能是因為是年歲過大，抑或是有失智病史。

然而阿伯並沒有失智病史，所謂的失智症狀也很單純，那就是「不講話」。永遠一號表情，問什麼都說忘了，家人擔心得要命，肝救回來，腦子卻壞了，這不會是他們想要的結局。

然而評估之後，我發現阿伯的腦袋還很夠力，因為他並非老人失智，而是「老人憂鬱」，這兩者很容易混淆。

兩者看似都有記憶退化的症狀，但針對記憶題項，輕度失智通常是「不知道答案而亂說」，老人憂鬱則是「知道答案卻不想說」，一旦被問久了，就推說不知道。因為人在憂鬱的時候，知不知道答案，其實都已經不太重要了。

阿伯正是如此。

肝臟移植成功卻後悔  捨不得兒子受苦的老父心聲

施測過程中，他一直對我示範著屬於65歲的厭世臉，之前還是個走跳市場的老練菜商，如今看來卻像經歷某種重大創傷，於是我隨口問他，

「是身體不舒服嗎？」非常爛的提問，連我自己都汗顏，而他只是空洞地望著我。

「是心裡不舒服嗎？」我決定換2個字，然後盤算著午餐要買什麼回去給老婆，當時女兒剛出生，老婆請了4個月產假。

沒想到，他居然開口了。

「我其實很後悔。」

我愣了一下，手術失敗就算了，但移植明明很成功，有什麼好後悔？不過他的表情告訴我，接下來這段話很重要，如果沒人聽，很可能就會被他帶進墳墓。

「算命的說，我能活過60就很偷笑了，我阿爸50多歲過身，也是因為肝病。生死有命，自己的歲數自己清楚，不過講歸講，遇到癌症的時候，心裡也是會怕。我原本還在猶豫，因為開刀前媳婦有來找我，然後直接跪下，希望我再考慮一下。她擔心這刀下去，兒子身體會變差，影響整個家庭，但我當時什麼都沒講。

雖然手術很成功，但我每此看到兒子笑著抱我的照片，就覺得自己很自私，根本笑不出來。

他原本是開夜車的，手術後不能再熬夜，但轉日班薪水差很多，假日還要兼差，後來只好換工作。他現在變得很瘦，也很容易累，雖然他說吃清淡一點也好，而且肝也慢慢長出來，但一想到他從小到大都是白白胖胖的，現在卻變成這樣，我就覺得很捨不得。

我每天都在擔心，擔心他一生病就要休養很久，但我不知道該怎麼講，也不敢跟他們講，我如果說後悔，他們一定很難過。

現在想想，開刀真的很不划算，我這條命再活也沒幾年，可是我卻連累他們的生活，我真的不應該讓孩子捐肝。如果你有孩子，一定知道我在講什麼。要是可以重來，我一定拒絕！做老爸的，怎麼可以讓孩子少一塊肉，那也是我的肉啊。」

一個看起來幾百年沒哭過的男人，哭起來卻跟個孩子一樣，我一邊看著阿伯，一邊想著女兒的臉，那張還沒長大的臉。

想捐肝被拒絕的女兒  父親過世後揮不去的愧疚感

多年之後，情況出現了逆轉。

我面前那塊被拒絕的肝，是屬於一個女案主的。

她的父親與肝病纏鬥數年，最終還是敗陣下來，幾年過去，這件事依舊困擾著她。因為院方說她父親只要進行活體移植，一定能再多活幾年，於是她和手足們偷偷進行配對評估，結果只有她符合標準。

沒想到，父親聽完大手一揮，斷然拒絕。往後幾年，父親逐漸接受了與病魔共存，換另一種方式呼吸，直到斷氣之前，他都沒再提到這個選項。

「我每次想到都覺得很愧疚，解藥明明在我身上，為什麼就是不跟我拿呢？」

「你覺得為什麼？」

「我知道他很疼我，但幹嘛要逞強？他以前就是個超硬派的人，如果我們被紅外線瞄準，他一定是出來擋子彈的那個。但換肝不是玩漆彈，是人命關天的事耶，我不懂他在堅持什麼，我從頭到尾都願意啊。」

「沒錯，但他不願意，去理解他的不願意，或許更重要。」

接著她用一種「你們這些局外人懂什麼」的眼神看我。

「我是真的不理解，難道他不願意跟我們過下半輩子嗎？」

「嗯，我也不確定，但我想至少在剩下的時間裡，他活得很帥氣。」

「帥氣？」她露出不可置信的表情。

「拜託，你要是看過他最後2年的樣子，你絕對不會講出這2個字，那很狼狽！我看到父親那樣，我真的恨不得趁他睡覺時把他拖去麻醉，然後把肝換給他，我每一天都這樣想，每一天！到底要怎麼辦，我到現在還是很想他⋯⋯嗚⋯⋯」

她已經泣不成聲了，對話陷入僵局，因此我們冷靜了一會。

別只為了讓家人活下來  而忽略將來活下來後的狀態

「抱歉，是我用詞不當，但能夠讓我解釋一下嗎？」

她點點頭，不斷用衛生紙拭淚，但淚水似乎沒有停下來的意思。

「帥氣這件事，指的並不是外在狀態，而是心態。我想，他應該也很願意跟你們一起過他的下半場。但或許他也意識到，比活下來更重要的，是手術會影響你的健康與未來。這件事是否會發生，沒人說得準，而他最後一項任務，就是保證這件事不會發生。現在看來，他做到了，你活得很好，只是非常想他。」

接著我把阿伯的故事，以及他說過的最後幾句話，對她說了一遍。

「坦白說，我不確定你父親怎麼想的，但有些比較硬派的老爸，就是沒辦法讓孩子的身體少一塊肉，哪怕只要挨一刀都沒辦法，這是很直接的感受，想都不用想，因為這種事想到就心疼。

換個角度想，即使手術成功，你用半塊肝換到一個多活幾年但不開心的父親，而他把換到的餘生都用來後悔，這真的是我們要的嗎？又或者，這是他要的嗎？」

多年過去，我不知道阿伯過得怎樣，但那些話我一直留在我的腦袋裡。

「我們都希望他能活下來，只是我們往往會忽略他活下來之後的狀態。因此，即使他活得很狼狽，但在嚥下最後一口氣之前，他都沒有動搖，因為你的肝，比他的命更重要。這就是我認為他帥氣的原因，你那塊被拒絕的肝，其實被保護的肝。」

她閉著眼不斷點頭，我不確定她是贊同，還是想起了關於父親的某些片段。在這種時刻，心理師真的幫不上什麼忙，但慶幸的是，案主會成為彼此的解方。

結束之前，我問了她一句，「你兒子準備升國二了吧？」

「對啊，他足球踢得超好，每周都會比賽喔。」

「但如果20年後，你的肝也出現問題了，你會讓兒子捐肝嗎？」

「不會！」

她說得斬釘截鐵，而那表情很硬派，接著她反問我，

「如果是你，你會讓孩子捐肝嗎？」

「我⋯⋯應該也不會。不過我希望，」我補了一句，「我到時候有勇氣說出來。」

（本文轉載自心理師的腦中小劇場—劉仲彬臨床心理師FB，原文標題為〈被拒絕的肝〉）

■50+註：為避免肝臟恢復不佳，肝臟捐贈者術3個月後才可以上大夜班，衝擊性較大的運動則建議半年後才開始，且3、6個月及一年需要回診確認身體的恢復狀況。文中阿伯描述兒子的情形，有可能是個案或階段性狀態。此文以探討受贈者與捐贈者家人兩造的不同想法為主，關於肝臟移植與捐贈的詳情與風險評估，請與醫師諮詢。

2022/10/20

此文對你有幫助嗎？50+全站免費，但需要您的贊助，支持好內容製作
→https://pse.is/3hg64d

追蹤50+FB
→https://pse.is/58arq5

加入LINE
→https://fiftyplus.pse.is/4yt2sf