comScore
50+ FiftyPlus
50歲後還不錯!用新的方法,創造自己的理想老後
兩度罹癌的體會!飲食作家蔡珠兒:唯一改善事項是「活得更任性一點」
下一篇

鬼門關前走一遭後的思索!82歲和信醫院院長黃達夫:人如何活得很健康,走得有尊嚴?

兩度罹癌的體會!飲食作家蔡珠兒:唯一改善事項是「活得更任性一點」

時光有限,值得人生中真正重要的事。

採訪/王美珍、蔣德誼 文/蔣德誼 攝影/影巷26號 內文圖片提供/蔡珠兒

編按:擅寫飲食與生活散文的蔡珠兒,懂吃、懂做菜、懂旅行、懂生活。她在32歲和49歲時兩度罹癌,笑說自己平日生活已經很健康了,能改進的只剩下:「活得更任性一點」、「人生苦短,選擇自己喜歡的,然後全心投入,不想要的,就無需停留。 」我們採訪的這天,拍照背景的牆上貼著:「除了筷子,其他都可放下。」不正是蔡珠兒此刻的生活觀嗎?

採訪這天剛好是年前採辦年貨的高峰,我們約在充滿各式香氣與風味的大稻埕老街,蔡珠兒眼神發亮,手中一邊挑選著,對於各式食材和哪間店家小吃好味如數家珍。

愛吃也懂吃的蔡珠兒,飲食啟蒙卻是在長大成人之後才發生。有時在一生中對自己最深遠的影響,往往來自兒時環境的養成,蔡珠兒即是一個例子。

兒時對味覺的匱乏  成為熱愛飲食的動力

出生在南投埔里的蔡珠兒,小時雙親熱衷於宗教團體,有時疏於照顧家庭,身為長女的她,很早就學會自己做飯,甚至負起照顧弟妹的責任。「我的母親其實很會做菜,但她的熱情都投注在信仰當中,在教友聚會上,她可以變化出各式各樣別緻的素菜,而我們家的餐桌,常常只有剩菜配醬菜。」

「不得不說,童年經歷帶給我很大的創傷。雖然我結婚了,但打定主意不生小孩,家庭成員控制在最小人數,可能就是因為對家庭沒什麼信心。我覺得很多關係都能替代家庭,好朋友可能比家人更了解你,更別說家人有時無法選擇,但朋友可以。」

兒時三餐的匱乏感,讓蔡珠兒長大成人後,對飲食有莫名渴求。「我的吃貨人生,大概是從被報社同事帶去吃消夜之後才開竅,嚐過好吃的東西就回不去了。」就像是要把小時候缺少的補回來一樣,不只要吃得好、還要吃得講究、吃得有意思。

離家北上求學、踏入職場,曾在《中國時報》負責〈文化觀察〉週報的蔡珠兒笑說,當時覺得自己做報導缺乏理論基礎,30歲到英國念文化研究,反而練出留學生必備的一手好廚藝。「到後來,待在宿舍請客的時間,比待在圖書館的時間還長。」

家宴如創作  是難以複製的珍貴

在英國留學期間,除了練廚藝,觀察不同文化的飲食習慣,是她的研究也是樂趣。「比如中菜習慣在主要食材下鍋前用蔥薑蒜爆香,但西餐的香料可能是到了料理尾聲才添上作為點綴,意思就很不同。」

喜歡邀同學、好友來家裡吃飯的習性,後來發展成蔡珠兒的獨門家宴功夫,據多年來的不正式統計,「場次」至少超過300回。她和先生汪浩的好友從金融界橫跨文化圈,人人都想一嚐這場傳說中的夢幻饗宴。

內圖

蔡珠兒的家宴遠近馳名,對她來說,請客吃飯既是另一種創作,也像一種行動藝術。圖為與Dana(左)舉辦四手聯彈餐會,開創味覺創作的可能。

「請朋友吃飯,可以促使我發想新的料理點子,做菜對我來講也是一種創作。不同的是,料理不像文字可以保存,每次完成一場宴席,它只存在於這個時空,某種意義來說更為珍貴。」

從只做菜與好友分享,近年蔡珠兒把自己的「宴客名單」擴大範圍,除了與主廚好友Dana一同舉辦瞬間秒殺完售的四手聯彈餐會,更應麥當勞兒童之家邀請參與「公益便當趴」,為病童和街友們做便當。「做菜給不認識的人,從一家的『廚娘』變成專業的『廚師』,對我來說也是種跨出舒適圈的嘗試。」

內圖

從家宴款待好友到為陌生人做菜,道道美味料理中同樣有著滿滿心意。

體會時間的有限性  最大的快樂是不斷學習「新」

從倫敦、香港相隔數十年再回到台灣,她的好友如今大多是同樣愛吃、懂吃的老饕。「我覺得到了一個年紀之後,會有一種急迫感,開始計較時間,因為時間變得很珍貴,所以我希望把它花在對我有意義的人事物上。」

讀蔡珠兒的飲食散文,不難發現她對各式食材、料理或是飲食學問的熱情,已到了一種做研究的地步。「吃這回事說來簡單,但對我來講,箇中奧妙是永遠學不完。」她前陣子甚至開始學義大利文,只為了旅行或上義大利餐廳時,能讀懂菜單上寫些什麼。

此外,很多人上了中年總樂於懷舊話當年,她卻不熱衷此道。「我覺得人生最大的快樂,就是不斷學到新的東西,而不是一直沉浸在某段過去裡。」蔡珠兒笑說。

她認為,興趣走到最後,還是為了瞭解自己。「好奇、喜歡和點燃熱情,我覺得任何事只要能滿足這3個條件,就值得投入。」

種菜的學習:有勞而獲、不勞而獲都是人生

有個好手藝的另一半,讓總是自稱「試菜員外」的先生汪浩,自然少不了口福。有次兩人去海生館,一旁有個女孩看著大水槽裡的飼育員說:「我的夢想是當這種餵魚的潛水員」,汪浩聞言笑回:「我比較想要當那個被餵食的!」。

雖說擅長烹飪料理,蔡珠兒對做菜和女性之間的刻板印象連結,卻是有些感冒的。她笑道:每次朋友到家裡作客,總會講一句話──「汪浩你好幸福喔!」「但其實我愛做菜跟他一點關係都沒有啊,對於我是女人,又剛好會下廚,這點我覺得很抱歉(笑)。」

內圖

熱愛旅行的蔡珠兒,和先生汪浩一起走看過不少地方。

不只做廚娘,蔡珠兒也樂於當個農婦。過去她旅居香港時,因為搬新家得了一處可種菜的空地,原本興沖沖地打算享受田園之樂,不料光是清出廢土、對抗頑強的雜草和蟲害,就讓她好幾次在毒辣的陽光下忙活到中暑。

「可能我的個性就是這樣,明知道該休息了,但手裡的動作就是停不了,也許這是一種偏執?」

內圖

挑戰過一回新手農婦,讓蔡珠兒體會諸事無法強求,生命有其自然的道理。

不過,種菜卻讓她體會到重要的生命道理。例如,所謂的「一分耕耘,一分收獲」,在種地的世界裡完全不是這回事:她認真栽種的萵苣、花椰菜、羅勒,不是慘遭蟲咬鳥啄,就是生得弱不禁風,惱人的雜草更是除也除不盡;反而隨手種下的芫荽、芒果、野薑花,沒特別用心照看,表現卻特別好。她笑說:「自食其果的滋味好,不勞而獲的滋味,更好! 」

生命有其運行的規則,但也需要機遇。蔡珠兒說。人過中年,即知有些事無論再怎麼努力,也不一定能如預期。諸事都無法強求,不如隨遇而安,享受生命的驚喜。

罹癌後的人生改善事項: 可以活得更任性一點

平日看蔡珠兒寫飲食、生活的種種觀察,總覺得她應是文如其人,細膩溫婉中帶著知性慧黠的光,但她的個性裡其實藏著有稜有角的叛逆氣質,面對人生中種種高低起伏,她不輕易低頭,卻也豁達幽默以對。

32歲時,她在一次例行性健檢中被診斷出皮膚癌初期,將臨50歲時,她又罹患乳癌初期,「雖然我對死可能不是真的很害怕,但這些事會促使你思考,若我真的離死不遠,那還要過著現在的工作或生活嗎?」

有時人生中一些非常的遭遇,會逼著人改變、減去多餘的,留下真正重要的東西。33歲,罹癌隔年,蔡珠兒隻身飛到倫敦結了婚,選擇走入家庭;到了第二次罹癌,蔡珠兒已不那麼驚訝,《種地書》裡她把接受治療寫成一系列〈馬場維修記〉,治病如車輛故障進廠維修,「該切該割的,一樣樣老老實實去做」。

「很多人得了癌症之後會開始調整飲食或運動之類的,但我除了稍微晚睡之外,平時飲食很清淡養生,體重更是長年過輕,實在不知道還能怎麼努力。」

她唯一想得到的「改善事項」,只有「活得更任性一點。」

「如果生命是這麼不確定,動輒得咎的話,不如每天都盡情地活。我覺得年齡增長有個好處,就是對很多事不那麼介意了。小時候我或許因為家庭環境,被迫提早結束童年,不料走到這個人生階段,好像彌補了我錯過的青春期,可以容許自己有一點任性、叛逆的權利。」

有如做菜,新手總要看著食譜按表操課,到了熟練的階段,憑著經驗和直覺,就能拿捏得恰到好處。「每天晚上睡覺的時候,我都會跟自己說:好夠本啊,今天又撈到一天!」蔡珠兒笑說。

2021/04/22

此文對你有幫助嗎?50+全站免費,但需要您的贊助,支持好內容製作
https://pse.is/3hg64d

下一篇

鬼門關前走一遭後的思索!82歲和信醫院院長黃達夫:人如何活得很健康,走得有尊嚴?

50+學院

線上直播課【50+學院╳六號實驗室】熟齡當代舞
  • 線上直播課

  • 2021/06/22 ~ 2021/07/15

線上直播課【50+學院╳六號實驗室】熟齡芭蕾課
  • 線上直播課

  • 2021/06/22 ~ 2021/07/16

50+線上直播課:脊椎螺旋運動課
  • 線上直播課

  • 2021/06/17 ~ 2021/07/09

50+線上直播課:聲音工作坊
  • 線上直播課

  • 2021/06/16 ~ 2021/07/09